自序(许卫国)查看源代码讨论查看历史
 |
《自序》是中国当代作家许卫国写的散文。
作品欣赏
自序
没上学之前，我躲在魏营小学，不知是几年级的窗户下面，听老师在一句半句地教小学生唱歌。离开后，我会没完没了又驴头不对马嘴地哼起这些歌，母亲很烦，说，你牙疼噢！？我说，不疼。那段时间，一旦落单，我会面对蓝天白云，阳光大地，花鸟虫鱼和迎面而来的风，唱着自编且不知所云的歌。路过的人暗忖，这黄子是个愣子吗？
上高一那年，我们一班同学在农机修造厂学工，班主任李克贤老师说，你写个《农机学员之歌》给同学们唱唱，我居然一挥而就，歌词表达我们的远大理想，雄心壮志，虽然标语化、概念化，那不怪我，因为我们不能脱离时代。
快到而立之年，我终于见到传说中的钢琴，主人说，许看不许摸。是的，无论从哪方面讲，我都不配对钢琴动手动脚，以致后来对百家姓后面带“琴”字的人都有所敬畏。我与音乐纯粹是好奇，难免附庸风雅。
混在文化馆的时候，因为系统内的上级常有主题性创作任务，当时歌曲比赛较多，业务馆长周新维有很高的音乐造诣，给我面子，要我写歌词，他谱曲。我看了人家写的歌词，随即奋笔疾书，因为系统内比赛多自娱自乐，好坏总能得奖，上级也知道，不给一点鼓励，积极性一旦挫伤，会影响下一次的参与。上级最怕的就是响应者寥寥。当时我们不知道上级这种操作，还以为自己才华横溢。
进入21世纪，社会文化活动明显多了起来，我也常常被挂上“编导”之类虚名。写歌词机会很多。后来，著名诗人、词作家贺东久老师说我写的词“每一首都不错，弟之作词水平比很多专业作词高明许多。”这句话让我差点飞起来。其实很多有才的人只是没有施展的舞台和机会。
我的兴趣广泛先是被职业左右，画过墙报，教过书，行过医，当过农业技术员，开过生产队拖拉机，后来得以舞文弄墨，又因为文化馆以群众文化为主，为了混下去，一度时期写诗歌，歌词，写小说，散文，报告文学，民间故事，表演唱，快板，三句半，对口词，相声，琴书、大鼓词，小品，戏剧，电影剧本，工作总结，领导讲话，替别人写情书、入党申请（百发百中，自己还是党外人士），家信，写党校函授论文（很多人都超过我的文凭），诉状，悼词……一度时期又干起编导、策划、顾问、文旅、客座教授等之类，因此行为和嘴脸都不在正常位置，受到很多老师的批评和痛惜，有博导，也有将军，最难忘的是文化馆业务馆长，作曲家周新维对我说，你就想在泗洪出名！著名诗人赵恺先生以“拓展胸襟，放远目光，珍惜精力，集中智慧，你必须也一定会作出更大成绩，因为你是许卫国”，谆谆告诫我“不要希望在每一个婚礼上都当新郎”。我当时很麻木很浮躁，断章取义看前面一句话还沾沾自喜，等到冷静下来，才发现这比打脸还疼。他是恨铁不成钢。可问题是我连铁都不是，没这个前提，怎么成钢？他老人家让我读历史、读哲学。饱含良苦用心，可我都口是心非，敷衍了事，倒是后来发现历代皇帝凡是对三宫六院七十二妃兴趣广泛的，均是短命的，惊恐已迟。也什么病都治的多是江湖游医，绝不会是著名专家。后悔已晚。
此书出版的意义是对我“兴趣广泛”的一个反思和总结。也是给后来者一个提醒：是当江湖游医，还是当庙堂专家；是要杂耍，还是要专业。敬请好自为之。[1]
作者简介
许卫国,当代作家、戏剧家,中国作家协会会员、中国戏剧家协会协会、《中华文化》杂志编委、江苏师范大学语言科学与艺术学院研究生课外指导老师。