死國幻記（史鐵生創作的小說）檢視原始碼討論檢視歷史
《死國幻記》是中國當代作家史鐵生寫的一部短篇小說。
原文
黑暗從四周圍攏，涌盪、喧譁、甚至囂張。光明變得朦朧、孱弱，慢慢縮小，像糖在黑色的水中融化。也許是風，把一切都吹起來，四處飄揚，一切都似塵埃。
風中挾裹着啜泣，從何而來？此前似乎還有過一陣陣悲恐的呼叫，叫我嗎？
太陽很高，沒有一絲雲，但是太陽一會兒暗淡。這景象前所未有。有點像戲幕拉開之前劇場裡的燈光緩緩熄滅，隨後想必所有的嘈雜都會平息。
果然，風聲停了，啜泣或者還有呼叫都隨之消失。所有的聲音一下子都被吸乾了似的，萬籟俱寂。同時，很快，快得讓人來不及想，寂靜中黑暗已經合攏。黑暗漫布得均勻遼闊，無邊無際。
光明與黑暗之間幾乎沒有停頓。不是幾乎，根本沒有。朦朧仍然還是光明，就像彌留並不是死。光明與黑暗之間，或者生與死之間，沒有過渡，沒有哪怕一分一秒的遲疑，但我心裡—直很清楚，後來據死靈們說這是一個奇蹟。在黑暗中還能記起光明，那些死靈們說這真是一件不可思議的事。「你沒有經過忘川？」我想我必是漏網的一個。
我只能把他們叫作死靈，包括我自己，也已經是死靈。「死靈」或者「死命」。姑妄之稱。這並不是黑暗中的語言，是因為我記得在光明那邊普遍有「生靈」和「生命」這樣的表達。
我在黑暗中浮游，任意東西，仿佛乘風飄蕩，開始還見些星光，一團團或者一塊塊，流螢般飛走。慢慢地我飄進深不見底的黑暗，沒有一丁點兒光亮，沒有顛簸，身輕如流如空完全沒有了重量，只剩下思想。黑暗，消弭了方向，消弭了空間，令人昏眩。時間呢？這時我開始想到，那不過是思想的速度，是意義所需的過程……
然後慢下來，開始降落，輕飄飄地飄落，像塵埃……呵不，像思想，像思想終於找到了根據，找到了表達，或者也可以說是靈魂嵌入了另一種存在。
我的死命就這樣開始。
但是黑暗並不阻擋什麼，清澈的黑暗，如同深夜裡依然清晰的思想。山川歷歷，芳草萋萋，林木葳蕤，流水潺潺——這些形容都是可以用的，這些感受都是有的，但仍不過是姑妄稱之。黑暗並不阻擋什麼，就像牆擋不住思想。
懵懵然之中我聽到(不，不是「聽」到，是感覺到，或者接收到)一個聲音說(也算不上是「聲音」和「說」，只是一種消息的傳布)：「呵，他來了。」
隨之有很多人圍攏過來，飄浮在我的四周．嘁嘁嚓嚓地交談。不，只是交流，並沒有聲音。我感覺他們的心情喜憂參半。
然後我周身一陣徹骨的寒冷，是他們之中的一個擁抱了我，擁抱着我為我祈禱：可憐的靈呵，你已經圓滿。你來了，在這無苦無憂的世界裡，願魔鬼保佑你，給你足夠的耐心去忍受這恆常的寂寞，或者給你欲望，走出這無邊的黑暗吧……
但是忽然他停止了祈禱，放開我，後退，驚訝地喊道：「怎麼回事？他是溫熱的？」所有在場的人都來觸摸我，慌作一團，飄動不已。
「不錯，他全身都是溫熱的！」
「溫熱的？呵，可從來沒有過這樣的事！」
「不可能。魔鬼保佑，不是在鬧人吧？」
我笑了：「鬧人？」。
這一笑嚇得他們紛紛飄離，只剩下剛才為我祈禱的那個傢伙還留在我身邊。我問他：「你們說些什麼呀，亂七八糟的？」
他看着我，迷茫地飄動，像夜風中的一面旗。
我坐起來我想坐起來，但其實是飄起來，說：「我這是在哪兒？」
飄離的人們又都飄回來，與我保持着一定的距離。他們面面相覷，對我的話仍然沒有反應。但我能懂他們的話。他們在互相問：「他這是要幹什麼？」他們在互相說：「他這樣子可真像是神魂附體呀！」
我便以他們的方式傳布(黑暗使我毫不費力地掌握了這種傳布的規則)：「你們是誰？你們是什麼人？」
這一回他們懂了，驚呆了，停止飄動，仿佛風也凝滯了。
他們呆愣了好半天才說：「我們不是人呀。」
這一下輪到我被驚呆了。大概我驚恐的樣子很令他們同情，他們便又都飄攏過來，冷氣襲人地撫摸我，可能是要給我安慰。
我說：「那，不是人你們是什麼呢？」
「你呢？你是什麼？」他們說，聲音和飄動都變得無比柔和。「你是什麼我們就是什麼呀，不是嗎？」
好像是這樣，可是……我想了好一會兒說：「可是我有點糊塗。對不起，你們能不能提醒我一下？這是怎麼回事，你們，還有我，都是什麼？」
就是這時候，他們說了(傳布了)一個詞。這個詞不能寫，這個詞沒有形象，這個詞只能以他們的方式傳布，在生之中沒有與其對應的聲音和文字，這個詞的意思大致上就是「死靈」，就是死之中的存在。死之中「靈」的體現。就像人，是生之中「靈」的形態。
他們鑲嵌在黑暗裡，遍布於無限中，惟思想的呼喚使他們顯現。他們的形象略顯灰白，近似於光明中的照片底版，但無定形，就像變幻的雲，就像深夜的夢，甚至像沉思、像猜想、像憂慮，像意識的流動不可以固定，但可以捕捉。他們隨心所欲有着自己的形態，各具風流。
「死靈。」我把那個詞翻譯成光明那邊的語言。
「死靈？」他們模仿着說，不解地看着我。
「因為在那邊，」我說，「叫生靈，或者，叫生命。」
「生靈，或者生命。那邊？那邊是什麼？」
「是生。是光明。是人間。」
我感到他們又都有些驚慌。
「怎麼了，你們怕什麼？」
「你總說『人』。『人』是傳說中的一種熾熱、明朗、恐怖的東西。」
我問：「是不是相當於那邊所說的『鬼』呢？」
「不不，『鬼』雖然也是傳說，但那是我們所崇敬的。魔鬼，冷峻幽暗，可以保佑我們……」
「我懂了，『鬼』相當於那邊所敬仰的『神』。」
他們又笑起來：「不不不，『神』是多麼平庸！你可不要隨便亂說誰是神，那是對死靈的輕蔑。」
我有點迷惑，不再說什麼。
他們卻似乎快活，飄飄蕩蕩地互相交流。
一個說：「太奇妙了，這真是一件從未有過的事。」
另一個說：「看來真有另一種存在，死之前，靈魂已經存在。」
我心裡暗笑：你們可真會說廢話。
又一個說：「是的，否則無法解釋。也許，死之前，靈魂就已經在一種強大的光明之中，在那兒也有一個世界。所以……所以他的身體還是溫熱的。」
一個說：「他從那兒來嗎？我們，是不是都曾經在那兒呢？」
另一個說：「會不會就是我們猜測的那種『白洞』呢？有強大的發散力，使任何東西都不能回歸，一切都在發散、擴展、飄離、飛逝，時間在那兒永遠朝着一個方向，不可逆返……他會不會就是從那兒來呢？」
他們興奮得手舞足蹈，在我身邊飄來飄去。
「要是那樣的話，他，」他們指着我說，「他也許是有欲望的吧？」
他們更加激動了，上下翻飛，浪一樣起伏涌動。
很久他們才稍稍平靜了些。一個死靈對我說：「你是不是要睡一會兒？」
「是呀，」我說，「你們把我搞得好累呀。」
「他累了。」「他說他累了。」「他說他要睡一會兒了。」「那就是說，他還沒有圓滿。」「就是說，有可能他還殘存着欲望。」……他們好像互相傳布着一個可喜可賀的消息，按捺不住心中的驚喜。
「那就讓他睡吧，」他們壓低聲音說，「我們走。」
「好了，你睡吧。」他們輕聲對我說。
我很疲憊，很快就睡着了。沒有夢，一點兒夢都不來，無知無覺一片空無，什麼都沒有。
一點夢都沒有，一點感覺都沒有，醒來我覺得好像並不曾睡。並不曾睡卻又怎麼知道是醒來了呢？我坐在那兒呆想，才發現那是因為剛才和現在的感覺銜接不上，當中似有一個間斷，有過一段感覺空白，這空白延續了多久呢？無從判斷。只有感覺又恢復了之後，才能推斷剛才我是睡了，而那一段空白永遠地丟失了。
這有點像生和死的邏輯。我記得活着的時候我就想過這個問題：如果我睡了不再醒來，我怎麼能知道我是睡了呢？如果我死了就是無窮無盡的虛無，又怎麼能證明死是有的呢？我坐在那兒呆呆地想了很久，忽然明白：虛無是由存在證明的，死是由生證明的，就像睡是由醒證明的。
空無漸漸退去，四周隨着思想的清晰而清晰起來。我發現我睡的地方一無遮攔，而且我是赤身裸體，沒有鋪蓋也沒有衣服。我慌得跳起來，找衣服。這時死靈們又飄來了，我趕緊躲到一棵樹後。但是沒用，透過樹我可以看見他們，他們也一樣看見了我——是的，正如牆壁不能遮擋思想。
「喂，你幹嗎這一副躲躲藏藏的樣子？」他們問，「我們已經認識了、我們已經是朋友了不是嗎？」
「可我的衣服，」我說，「我的衣服不見了，找不到了。」
「衣服？衣服是什麼？」
「我總不能光着身子呀？」
「不能光着身子？那你要怎樣？」
「衣服！襯衫，還有褲子！」我向他們比劃，但他們完全不懂。
一個神色更為沉穩的死靈撥開眾死靈，飄近我，鄭重地問：「你是不是想要遮擋住自己？」
我點點頭：「至少我得有一條褲子呀，這麼光着算什麼？」
「是不是，在那邊，赤裸是一件很不得當的事？」
我說是的。我說：「在那邊，這也是對別人的不恭敬。」
「就為這個嗎？」眾死靈大笑起來，「就為這個，他一副失魂落魄的樣子！」
神色沉穩的死靈對我說：「別找了，白費力氣，在死國你找不到什麼東西可以遮擋。在死國沒有什麼可以遮擋，也沒有什麼可以被遮擋。」
「你看看我們，」眾死靈說，「我們不都是這樣嗎？」
不錯，他們都是一絲不掛。男死靈和女死靈都坦然地赤裸着，纖毫畢露，楚楚動人。
「這又怎樣呢？」他們一邊說，一邊扭動、展示着十分性感的身體，「我們有什麼不一樣嗎？」「我們應該藏到哪兒去呢？」「是要玩捉迷藏嗎？把自己藏起來，再把自己找到？」「藏起來，難道我們就不知道我們是什麼樣子了嗎？」「真有意思，相互看不見就是相互恭敬嗎？」「再說，我們可有什麼辦法能藏起來嗎？」他們輕鬆地飄轉，嗤嗤地笑個不停。
那個神色沉穩的死靈，由於他以後的言行，我覺得他有點像牧師，但在死國並沒有這樣的稱謂，所以我暗自叫他作MS。MS對眾死靈說：「笑什麼笑！別讓他太受驚嚇。他跟我們不一樣，他並未圓滿他還保留着欲望！是呵，欲望，這正是我們期待的，這樣的機會千載難逢……」
我看見MS望着無邊的黑暗，朝向黑暗的極點或源頭—動不動，仿佛雙手合十，念念有詞：「願魔鬼引領我們走出這寂寞之海。感謝它給我們送來了欲望的使者。」
我看見MS這樣念誦之後，死靈們紛紛跪倒肅然無聲。我看見，不知何時，黑暗中聚攏了難以計數的死靈，飄飄漫漫鋪天蓋地，其實並無天地之分，那無邊的黑暗就是由他們組成，他們就是無邊的黑暗。
我完全不明白他們為什麼要這樣，但我記得在光明那邊也有類似的情景，所以我在心裡把那位神色沉穩的死靈叫作MS，這稱呼未必恰當。眾死靈跟隨MS默默禱告的時候，我只好在他們中間飄來盪去。有—件事讓MS說對了，我還保留着欲望，是的，保留着欲望——那些匍匐在地的美妙身體，讓我興奮，興奮得想人非非……
以後的時光中，我大半和MS在一起，他領我漫遊死國。
當然用不着車，也用不着走，用「飄」來形容也很勉強。在死國沒有空間和時間之分，空間即是時間，距離不過是思想的過程，距離的長短決定于思想的複雜的程度。MS常常要停下來等我，我的思路跟不上他，死國的很多事我都還陌生。MS無所不知，惟光明是他的界線。在黑暗中他輕車熟路毫無阻礙，一不留神就離開了我，讓我左顧右盼尋他不見，等他再回頭找我時，見我還在原地冥思苦想寸步難移。這很像在光明世界裡的考試，愚鈍的孩子剛答出一半考題，聰穎的孩子早已交了卷跑去河裡游泳了。也像一對談不攏的夫妻，貌合神離，同床異夢，夢中的兩個世界相距何止千里萬里！但在死國神貌合一，神離即是形離。
但光明是MS的界線。光明，是死靈思之不及的地方。光明之於死靈，正如死域之於人間吧。
尤其欲望，讓MS着迷，讓他百思不解。
「總有些事，你想做可一時又做不到吧？」我提醒他。
「想做又做不到？」他愣愣地看我，「什麼意思？」
「比如說，你想有很多錢，可你沒有……」
「什麼錢？」
「錢可以換來你想要的東西。有了錢，你想要什麼就可以買來什麼。」
「換？買？什麼是東西？」
「比如說你餓了，想吃點什麼，你怎麼辦呢？」
「餓是怎麼回事？什麼是吃？」
「你難道沒有餓過？你沒有過餓得渾身沒有力氣的感覺嗎？」
「沒有。我想你是說補充能量吧？那你補充就是了，只要你有補充能量的意念能量就已經補充了。你到死國這麼久了，這一點還沒有發現嗎？」
是呀，自從我死後我還從未有過餓的感覺。
「可我還是不知道什麼是錢，」他說，「什麼是換和買，什麼是餓。還有，渾身沒有力氣是怎麼回事呢？」
「就像生病了似的。你生過病嗎？」
「生病？」他抱歉地笑笑，看着我。
我明白了，死國是不會生病的，病極也就是個死，死當然就再無病可生。「那好吧，再比如，你們是不是也都想有個家呢？」
「對不起、家？你最好再解釋一下。」
「簡單說吧，有一處封閉的地方，一座房子，四壁圍攏起來的一處空間，你和你的親人住在裡面，其他死靈不得侵犯，不能隨便進來，偷聽和偷看也都是違法的，在那裡面你可以自由自在地生活，做你想做的任何事……怎麼，這你還聽不懂？你不是有點弱智吧？直說了吧，假如你和你妻子做愛，你們總不能在大庭廣眾面前在眾目睽睽之下吧？」
我這話音一落，MS忽然不見。我想過一會兒他會回來找我的，可是等了很久仍不見他的蹤影。這時我感覺周圍蒙蒙地有些亮色，不知從哪兒又傳來風聲，傳來悲傷的啜泣，有人在叫喊，叫喊着我光明中的名字，有金屬器械輕輕地碰響……隨着那蒙蒙的亮色越來越大，我感到身體越來越沉重，胸口憋悶，一陣溫暖襲來……這感覺很熟悉，這感覺非常熟悉呵——噢，大概那邊正有人在搶救我回去吧？但我此時好像並不太想回去，好不容易才擺脫了那份肉體的沉重我真是不想再回去，至少我不應該就這麼與MS不辭而別……呵哈我知道了，我懂了，這一回是我飄離了MS！我的思想走到他不能走到的地方了，他不能到這兒來，他不能接近這蒙蒙亮色，正如他不能理解欲望。他還在黑暗深處。可我怎麼回去找他呢？在死國，思想的差別就是形體的距離，是呀，一定是我剛才的話把他搞昏了，什麼封閉呀，四壁圍攏呀，親人呀，還有侵犯、偷聽偷看、違法、大庭廣眾和眾目睽睽……這些他都不可能懂，他一定還在大惑不解中團團轉，寸步難移。我必須循着死國的思路，才能回到他身邊……這樣一想，蒙蒙的亮色漸漸消退。我再想，死國是沒有房子的，在死國是無處躲藏的，連山川和樹木也都是黑暗透明的，一切都是無遮無攔，當然那也就無所謂自由和不自由……我這樣想着，便回到了黑暗深處，看見MS就在近旁。果然不出所料，他還在那兒冥思苦想呆若木雞。
「請你給我解釋一下，眾目睽睽到底是什麼？」
「就是別的死靈都看着你。」
「他們看着我難道不好嗎？」
「我是說，比如當你和你的女死靈交歡的時候。」
「我的女死靈？好吧，就算是我的，那又怎樣？不讓他們看就是欲望了嗎？」
「那倒也不是。可是，那樣的時候難道可以讓別的死靈看嗎？」
「當然，要是他們願意。再說他們為什麼—定要看？」
是呀，為什麼？我真是從來沒想過這個問題。
「因為那是怕人看的。」我說，「那樣子有些丑，雖然丑但還是有很多人想看。也有人說那其實很美，但是說美的人還是要躲藏起來做愛。」
MS說：「你說——愛！是嗎？這個詞我知道。這在歷史上有過記載，在遠古時代的死國曾經存在過愛，可現在早已經沒有了。現在的死國，最多也只有交歡。」
「僅僅是為了繁衍嗎？」我想到了光明世界中的鹿群，在秋天的山野里，在豐沛的河流兩岸，像節日一樣聚眾交歡。
「不不，那只是為了抵擋一下寂寞，死國並不需要繁衍。死靈據說都是從光明突然來到黑暗，只不過在途經忘川時洗淨了一切記憶。」
「我好像不是這樣嘛。」
「你是個例外。很可能你躲過了忘川，所以還保留着欲望。這樣的事在死國的全部歷史上也是寥若晨星，所以我說過很難得，千載難逢。好了，話說回來，我還要請教：做愛，為什麼要害怕眾目睽睽呢？」
「很可能…因為…哦，大概是這樣：那是—個人最軟弱的時候，一個人要求於他人的時候，—個人和另一個人自由敞開心魂的時候，但又絕不是能被所有的人都理解的時候。所以，所以你和你的愛人走進自由的時候你們同時要小心眾人的目光。」
「為什麼？」
「因為軟弱。軟弱，多麼可笑。」
「可笑？你是說軟弱可笑？不不，那是最珍貴的呀，求之不得的。當你感到軟弱、孤獨，你才能真正體會愛，真正享受到愛。塵封的史書有過這樣的解釋。只可惜我們能夠讀懂，卻已無能進入那樣的境界了。死國世風日下，一切都已圓滿，軟弱和孤獨—去不再。我們只能到戲劇中去模仿那樣的境界。」
我的思路跟不上他，MS又飄離了。
過一會他回來，神色嚴峻地對我說：「請跟上我的思路、跟上我——圓滿並不意味着無缺。對，這樣想，圓滿並不是無缺，請你重複我的話。」
瞬間我們來到一處湖邊。湖波蕩漾，山林環繞，溪流像一匹黑色綢緞婉蜒林間，潺潺注入湖中。湖岸上，樹林裡，若干對男女或相擁而臥，或嬉笑追逐……如在光明中的婚床，肆意交歡。他們變幻的形體風雨般任意飄搖，相互融合，相互吸吮，浪一樣相互拍打、衝撞……舒腰鼓臀疊胸交股，無拘無束，炫耀其千姿百態，鼓動其萬種風情……他們互相併不規避，甚至相互坦然觀望。
我想起了光明中的荒野，秋風，和鹿群赴死般的交歡。
「呵，多麼自由！」
但MS說：「可你沒看出問題嗎？」
「無所顧忌，隨心所欲。在光明那邊這是無法想象的。」
「呵，我不知道你說的自由是什麼，可這僅僅是戲劇。是呀，寂寞之極的戲劇，他們只是用形體在模仿那傳說中的相互敞開和相互依戀，但其實辦不到，無論如何也辦不到了。我們已經沒有什麼可以敞開，形體早已無遮無蔽，心魂也早已沒有秘密可言了。」
「為什麼？」
「因為死靈們都已圓滿，沒有阻礙，沒有困苦，沒有罪惡，沒有疑問。死靈們心心相通，無我無他。我們甚至可以在時間中任意來去，因為思想的速度遠遠快過時間，想象便到未來，回憶便是過去。」
「可你剛才不是還說『圓滿並不是無缺』嗎？」
「是呀是呀，可是圓滿……」MS嘆道，「它讓我們丟失了欲望。欲望！」
沉默了一會他又說：「慢慢你會懂的，你會明白，那是怎樣的寂寞。寂寞得就像似被嵌進了岩石，就像似被鑄進了均勻的時間，寂寞得快要讓整個死國都發瘋了呀……所以，所以我們指望戲劇，我們模仿軟弱，模仿孤獨，模仿激情，模仿着相互敞開心扉的感動。但只是模仿，只能是模仿。你看呀，你看死靈們的動作多麼機械、標準、規範，多麼呆板，因為那都是事先設計好的呀！毫無辦法。他們已經盡力了，他們在盡力擺脫成規，但是擺脫成規如果成為目的，一切又都成了刻意的安排，刻意安排還能有什麼驚喜和快樂？還能有什麼新奇的發現？心魂就像被做成了一個環，圓滿，絕沒有缺口。寂寞，永遠的寂寞。因為，真正的創造需要的是欲望！欲望呵，你懂嗎？可他們沒有，早已經沒有了，沒有欲望，沒有驚奇，沒有激情……」
「怎麼會呢？」
「因為沒有什麼是他們做不到的。因為圓滿。因為我們與這黑暗毫無差別。我們就是黑暗，就是這無邊無際。沒有神秘，沒有未知，下一個動作是什麼他們早已看見，下一分鐘是什麼，明天怎樣，我們了如指掌。」
我再看那些交歡的死靈。確實，他們的動作總是顯得僵硬，雖然疊胸交股卻似按部就班，雖然相互衝撞但沒有顫抖，呻吟只是發自喉嚨，仿佛一句規定的詠嘆。所謂千姿百態風情萬種也都像服從着某種預定的程序，讓我想起光明中士兵的操練。
「你們幹嘛不回到過去呢，回到死國有欲望的時代？」我帶了幾分譏嘲地問，「你不是說你們已經無所不能，能夠在時間中任意來去了嗎？」
MS嘆一口氣：「你應該已經懂了呀，在死國所思即所行，不可思議就寸步難移。喪失了欲望，可怎麼回到欲望的時代？」
「那是從什麼時候？」
MS呆愣着，呆愣了好一會，神情中漸漸顯出沮喪、頹唐，或者還有自嘲。
「那可能是因為一次偉大的成功。」他說，「在死國歷史上的某一時刻，神降福於死國，死靈們的千古夢想忽然實現，我們走進了極樂，所有的死靈都在那一刻超度了苦難，洗淨了心靈，斷滅了貪念和恨怨。我們身輕如風，行走如思，水復山隔都不存在，天涯海角霎時便在眼前，正如你看到的，在黑暗中我們無所不能。我們甚至無需語言，只靠思想便已相知相通，互相毫無隔膜……我們仰謝神恩，感謝他偉大的饋贈，舉國慶祝，多少天多少夜不停地狂歡，是呀，我們瘋狂地享受歡樂，週遊八方，奇思妙想無不可及，正像你說的。隨心所欲……」
「然後呢？」
「是呀，你問得好，然後呢？可我們已經沒有然後了呀！一切都停止了，一切都停止在圓滿上……不錯，我們飽享了一陣無苦無憂的時光，可是然後！然後慢慢地，慢慢地寂寞降臨了，寂寞就像在一個環中流動周而復始，寂寞就像這黑暗一樣充滿了我們的視野、我們的心魂，毫無遺漏，密不透風……一次偉大的成功一次曠古神恩把我們送進了永無休止的圓滿，和寂寞。就這樣。就是這樣。死靈們再不可能有困苦，再不可能有好奇，再也不可能有激動和興奮了。開始我們還以為這是一時的，不足為慮，誰知漫長的時間從此只剩了重複。對無所不能來說，一切都是陳舊的，再沒有過去和未來之分。我們意識到事態的嚴重，試圖粉碎這神恩。所以他們告訴過你，在死國，神被看作是一種平庸的東西，平庸至極！它使我們無所不能嗎？不，其實它使我們寸步難移！但是……但是粉碎圓滿是可能的嗎？麻煩就出在這兒，圓滿是無懈可擊的呀，無懈可擊！所以我們呼喚魔鬼，重新給我們殘缺吧……」
「可這就是欲望呵，MS！」我緊緊抓住他，仿佛要搖醒他似地喊，「這不就是欲望嗎，MS？你可真是騎着驢找驢。」
「但這是一個悖論。」MS悽苦地一笑，「欲望着欲望，恰恰是因為沒有欲望。」
「但是你也可以這樣想，欲望着欲望，恰恰也就有了欲望。」
這一回輪到MS緊緊地抓住我了：「是嗎？告訴我，我們怎麼辦？」
我迷惑地搖搖頭。
MS卻像似有了一點希望：「現在你來了，死國終於吹來了一點新奇的風。你溫熱的身體還保留着欲望，你要保護好它，切莫被圓滿所誘惑，切莫也掉進這恆常的寂寞中去。呵，你不要不以為然，神恩實際上是最富誘惑的呀，還有什麼比無苦無憂全知全能更具誘惑的嗎？」
遠處，湖岸上的戲劇已近尾聲。死靈們相繼停止了動作，既無疲憊也無欣喜，惟一臉徒勞無功的沮喪，就像一個乏味的笑話講完了，或者一個淺薄的幽默剛一開始就露了底。草地上，樹林邊，他們默坐呆望，不知在等待什麼。
MS說：「有時候，我們甚至渴望罪惡，盼望魔鬼重新降臨死國，興風作浪，搗毀這膩煩的平靜，把圓滿打開一個缺口，讓欲望回來。讓神秘和未知回來，讓每個死靈心中的秘密都回來吧，讓時空的阻礙、讓靈與靈之間的隔膜統統回來！」
無邊的黑暗中響徹MS的哀告，風一樣散布開去，又風一樣被湮滅掉。
「也許，MS，我就是魔鬼遣來死國的使者。」
MS半晌不語，似有所思。
我望着湖岸上的死靈，心旌搖動。女死靈們個個妖艷，我不信她們會不善風情。
可MS嘆道：「只是，只是我又怕滿足會把你的欲望磨光。」
「怎麼會呢？」我雄心勃勃，躍躍欲試，「你放心吧，那不可能。」
MS思付良久，目光一閃終於下了決心：「那麼就拜託了。願你的慾火能夠燃遍死國，那樣的話，所有的死靈都會銘記你的英名。」
我有點臨危受命的感覺，甚至是慷慨赴義的凜然。但是說真的，我可沒有那麼純潔。
隨後在湖岸上發生的事令人難於啟齒。其實不說也罷，光明中的人們不說也懂——「柔情似水，佳期如夢」、「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數」。可是黑暗中的死靈呵，唉唉，完全兩回事，跟他們說什麼也沒用，他們壓根就不懂。你怎麼教，他們也還是笨手笨腳毫無靈感。話說回來，那樣的事能教嗎？那不是一門技術呵！他們倒都謙虛好學，一副求知若渴的樣子，你要他們怎麼幹他們就怎麼幹，一絲不苟。他們一邊抬眼看着你，一邊在身下模仿着干他們自己的事。老天爺呀這是怎麼了，豬都不至於這麼笨！植物都不至於這麼笨！不錯不錯，他們確實聰明，教什麼會什麼，但一律都像盜版，我的奇思妙想在他們那兒立刻變為成規，我的放浪不羈在他們那兒立刻被處理成程序。
我沖他們喊：「你們他媽的就不能有點兒自己的想法？」
他們齊聲問：「我們他媽的應該有點什麼想法呀？」
「我怎麼知道你們想什麼？這不是鑽井採油，用不着狗日的萬眾一心。」
「那，狗日的你在想什麼呢？」
一群傻帽，連語氣都在模仿我。
我說：「我想什麼關你們屁事！這事要靠你們自己的想象。」
他們又一齊問：「想象？想象是什麼呀？」
「是一群豬，要麼就是一堆木頭！」我氣急了。
他們可倒乖：「到底是豬，還是木頭呢？」
完了完了，這樣令人哭笑不得的場面弄得我意趣全消，激情盪盡。我停下來，坐在草地中央氣喘如牛，滿心沮喪。
MS在遠處緊張地望着我，我想起了他的重託。
「各位，」我說，「請不要把這事當兒戲，這可是關係到死國的未來，關係到死靈們的前途，關係到你們能不能走出無邊的寂寞。」
我這話音一落，死靈們紛紛飄攏過來，滿天滿地的嚴肅，全部黑暗都仿佛凝滯了，那情景就像光明中的萬千信徒走向神壇，懷着敬畏聆聽聖言。
說真的，那一刻我被感動了，我想說不定我就是死國的救世主吧？我不應該再有什麼保留，解救死國的重任已經落在我的肩上。
我喘夠了氣，擇去沾在身上的樹枝和草葉，重新抖擻一下精神說：「你們問我在想什麼是嗎？好吧，我就告訴你們。很簡單，我一心要在自由的時刻違反常規，和我的愛人一起，蔑視一切塵世的規矩，踐踏所有虛偽的禮節。我要讓我的愛人真正地看見我，看見我的心愿，我的夢想，我的軟弱和我的狂放，看見我肉體深處的心魂，我們要互相真正地相見，一同揭去平日的遮蔽。我們藉助身體的放浪互相訴說，傾聽，靠那嶄新語言領我們走入禁地，走入無限的可能，打爛眾目睽睽所圈定的囚籠，粉碎流言蜚語豎立的堅壁，在無遮無攔的天地間團聚。在自然里，在曠野上，在風雨中，做我們愛的祭祀，實現悠久的夢想。你們要知道，那也就是苦難的祭祀，感謝它，感謝苦難給我們的機會，領受愛的恩典。苦難不是別的，苦難正是心魂的相互遮蔽。我們生來就是殘缺，我們相互隔離、防備、猜忌，甚至相互仇恨、攻擊，但是現在，在神的聖名面前，在亘古至今的夢想中，我們隨心所欲地表達我們相互的期求……」
但是忽然我又飄離了，MS和所有的死靈立刻都無影無蹤。慢慢地，我又看見一絲光亮，聽見金屬器械輕輕碰撞的聲音，還有呼喊和風聲……這一次我不再驚慌，我知道，只要我向透出光亮的那個方向掙扎，我就可以重返人間。
但是，我想回去嗎？
我猶豫了好一會兒。然後慢慢地，心裡有點明白，心裡仿佛盪開一股暖流，親切和熱情，像遠行遊子的思鄉那樣，思念光明。
這時，意想不到的事發生了——MS來到了我身邊，來到了接近光明的地方。
「你怎麼來了？」
MS忿忿地嚷着：「你對他們說的可都是些什麼呀先生！什麼苦難呀、夢想呀、殘缺呀……死國沒有這些玩意兒，沒有一個死靈能聽懂你的話！別忘了這兒是死國，恰恰是圓滿，是至善至美把死國拖進了無邊的寂寞……」
「MS你等等，」我打斷他說，「可是你聽懂了呀！」
「我？」
「你聽懂了，所以你來到了這兒。不是嗎？」
MS一下子呆住了，愣愣地盯着我。
我說：「你看呀，你看見了什麼？光明，那邊，對，你已經接近了光明！」
遠處的光亮越來越大，風聲越來越響，光明正沖淡着黑暗，風聲攪亂着寂靜。MS呆呆地望着光明膨脹的方向。他的肉體也正從黑暗中脫穎而出——似乎由抽象凝為具體，從無限畫出邊緣。他不再飄動，穩穩地站立。他的樣子仿佛有些冷，有些驚訝，有些迷茫，但又似擺脫了渾濁之後的清朗、興奮、生氣勃勃，讓人想起那副著名的畫——波提切利的「維納斯的誕生」。果然，就有一片無花果葉子飛來，遮住了他，遮住了他的醜陋或者竟是他的美妙，遮住了他的欲望……
光明大片大片地吞噬着黑暗，風聲掃蕩寂靜。我的身體沉重起來，越來越沉重，有什麼東西壓得我喘不過氣來，我拚命掙扎，掙扎……掙扎的過程中我甚至有些後悔了，也許我還是應該留在那寂寞之中不要回來。所有光明的記憶又都回到了我的心裡了，我是不是值得回去？我想問一問MS，他是不是後悔了，是不是已經領教到欲望的沉重？但是我看不見他，不知道他在哪兒……
「呵老天爺，你可算醒過來了！」我聽見有人說。
「別動別動，你還不能動呀。」
「你要不要喝點水？」
「或者，吃點兒什麼不？」夕陽的光芒，一大片，血紅明亮地映在白色的牆上。風，漸漸疲軟下去，有一搭無一搭地喘息着。
「這是哪兒？」我問。
「這是醫院，手術室。」
「手術室？為什麼是手術室？」
「你是從死里回來呀！知道嗎？」
「好了好了先別問了，你總算是活過來了，這就好。」
這時，忽然有一陣強勁的嬰兒的啼哭傳來。
「那是誰？誰在哭？」
「是隔壁，大概是隔壁有個孩子剛剛出生。」
「呵，他來了。」
「誰？你說是誰來了？」
我想，是MS。當然，他即將有一個塵世的姓名。[1]
作者簡介
史鐵生（1951年1月4日—2010年12月31日），中國作家、散文家。1951年出生於北京市。1967年畢業於清華大學附屬中學，1969年去延安一帶插隊。因雙腿癱瘓於1972年回到北京。後來又患腎病並發展到尿毒症，靠着每周3次透析維持生命。後歷任中國作家協會全國委員會委員，北京作家協會副主席，中國殘疾人聯合會副主席。自稱職業是生病，業餘在寫作。2010年12月31日凌晨3時46分因突發腦溢血逝世，享年59歲。 2018年1月《史鐵生全集》由北京出版社出版發行，全集共350萬字，按體裁分為各類小說、散文隨筆、劇本詩歌、書信、訪談等12卷 。[2]